『逃げ恥』を見て思い出す服が好きな理由

AFFECTUS No.22

僕は小説を読むのが好きだけれど、ドラマを見るのも好きだ。今、放送されているドラマの中で最も好きなのは『逃げるは恥だが役に立つ』で、今や『逃げ恥』なんて呼ばれているドラマ。これがとてもいいドラマだ。毎回ユーモアがあって笑える。見るたびに笑ってしまう。

けれど、それ以上に僕がいいと思うのが、人間のネガティブな感情にちゃんと光を当てていること。特に11月15日に放送された回はとても素晴らしい内容で、今クール(10月から12月)の自分的ベストドラマを『逃げ恥』に決定するものだった。

人には誰だって弱さがある。その弱さの中には、誰にも見せたくない類のものがあると思う。そういう弱さに、僕は人間の魅力が潜んでいると思っている。そういう弱さを丁寧に、ちゃんと表現しているのが『逃げ恥』だ。だから、見ているとしんみりとした気持ちになって見入るし、ドラマを見ている時間には幸せを感じてしまう。人の弱さ見て幸せを感じるなんて、下衆な話だけれど。

弱さという感情は、心のヒダが揺れて見えるようで、その繊細さがとても美しい。僕が小説を好きなのも物語を通して、人間の感情を余すところなく感じられるからだ。驚きも悲しみも怒りもすべて。そして弱さも。

例えばこんな写真があったとする。

場所は内戦の行われていた、その日食べるものにも困る今では存在しない東ヨーロッパの国。所々剥がれかかったコンクリートの壁を背に、幼い女の子と大人の男がアスファルトの上に座りこんでいる。女の子はワンピースを着て、背中を丸めて両膝を抱えて座っている。男は、薄汚れたツナギを着て女の子と同じような姿勢で座っている。二人は血のつながりもなければ、知り合いでもない。1mほどの距離をとって座っているだけの関係。しかし、同じ姿勢で座っている二人には、大きな違いがある。男だけがパンを食べている。女の子は男がパンをかじる横顔を物欲しそうな目でじっと見つめ、男は女の子の視線に気づいているはずなのに、思いっきり無視して、両手でパンを掴んでかじりついている。

僕は人間はこういうものだと思う。そして、僕はこういう人間の弱さが好きだ。前述したように、誰だって見せたくない弱さがある。僕にもあるし、あなたにもあるだろう。誰だってそんな弱さを見せたくない。だって、見せたら怪訝な反応をされるから。けれど、そんな反応をされても責める気にはなれない。みんなそうだから。弱いことは責められることではなくて、誰もが持っている当たり前のこと。子供のパンをせがむような視線から目をそらし、分け与えることなんてせずひたすら食べ続ける大人。誰もがそうなる可能性を持っている。

今回の『逃げ恥』を見ていたら、自分が服を好きな理由を思い出した。僕が服に感じる魅力とも言うべきか。僕は服が持つネガティブな側面に魅力を感じている。おしゃれすることで自分に自信を持ちたい、身体のラインを隠したい、好きな人からよく思われたい。現在の自分への不満から服を着る。服にはそういうネガティブな側面がある。だけど、そういう人間の弱さを肯定してくれる力が服にはある。

僕が好きになるデザイナーには繊細さを感じさせる作風が多い。2000年前後のアントワープのデザイナーたちが好きなのも、暗くてロマンティックな趣があったから。オリヴィエ・ティスケンスのデザインが好きなのも同じ理由。僕が最も影響を受けたヘルムート・ラングだって、その世界観には陽気さなんてなくて、冷たさが漂っていて、そこがすごくいい。ラフ・シモンズのシグネチャーも、男性の繊細さを美しく表現していて、それがとても魅力的。疾走感を感じさせるコシェのショーには儚さが流れていて、手の届かない消えゆくものを掴めない感覚みたいなものがある。

「その気持ち、わかるよ」

頑張れよとか、元気出せとか、そういった励ましではなく、この気持ちを理解してくれるたった一言、そんな言葉が欲しい時はないだろうか。例え、自分を否定するどんなに暗くネガティブな感情であっても、その感情に共感してもらえたなら。その気持ちを代弁してくれているような魅力が、僕の好きなデザイナーたちの服にはあるように思えるし、僕が作っていきたいのもそんな服だ。

もしいつも誰かに救いの手を差し出してもらえるんだとしたら、その人は幸運だ。だけど、いつもそうとは限らない。そんな時は、好きな服を着てみる。その瞬間、ほんの少しだけど、気分が新鮮になる。服の持つそんな力が、とても好きだ。

〈了〉

コメントする

メールアドレスが公開されることはありません。 が付いている欄は必須項目です